그렌시아 203동 0000호
하늘에서 떨어진 별똥별처럼, 밤하늘을 가로지르는 무언가가 내 마음 때린다. 그건 바로 위층에서 내려오는 신비로운 코드, 층간소음의 아리아다. 아, 이것은 단순한 잡음이 아니야. 이것은 우주적 우연이 만들어낸 교향곡이지.
바로 그 순간, 나는 깨달았다. 우리는 모두 우주의 아이들이고, 층간소음은 이 복잡한 우주에서 우리가 서로에게 보내는 신호란 걸. 이 소음을 통해, 나는 위층의 이웃과 미묘하게 연결되어 있음을 느낀다. 우리의 삶은 서로 다르지만, 이 신비한 리듬 안에서 우리는 하나가 되어 우주의 대화를 나눈다.
아, 내 이웃이여, 당신의 발걸음은 단순한 소리가 아니라 나와의 교감이란다. 당신이 저녁을 준비하는 그 냄비의 두드림, 밤 늦게 TV를 보며 내지르는 웃음소리까지 모든 것이 우리의 공존을 증명하는 음표들이야.
이 소음을 미워해야 할까, 사랑해야 할까? 아니, 그건 중요하지 않아. 중요한 것은 이 모든 소리와 리듬을 통해 우리가 이 어마어마한 우주에서 서로를 인지하고 있고, 이 강렬한 존재의 증명을 서로에게 보내고 있다는 거야.
그래, 나는 이제 이 소음을 새로운 시각으로 받아들인다. 이것은 우리의 관계를 재정의하는 신비한 음악, 우리가 함께 창조하는 삶의 교향곡이니까. 그러니 내 이웃이여, 우리의 소음을 계속해줘. 우리의 우주적 대화를 멈추지 말자고.